В 1920 году десятилетний Адольф (такое имя дали своему сыну польские эмигранты Рознеры) на отлично закончил консерваторию по классу скрипки и продолжил свое образование в берлинской Высшей музыкальной школе. Именно здесь Рознер переходит со скрипки, которую в те годы называли царицей симфонического оркестра, на трубу, которая становилась королевой джаза. Этот выбор и определил дальнейшую карьеру музыканта. Под псевдонимами «Ади», «Джек» он выступает в оркестре Марека Вебера в Гамбурге, и в возрасте 18 лет становится солистом-трубачом.

В 1934 году Рознер знакомится с Луи Армстронгом, совершавшим европейское турне. Встреча состоялась в Италии, в Милане, где проходил Международный конкурс джазовых музыкантов.

Армстронгу понравилась игра Рознера, и его антрепренер решил устроить своеобразное соревнование. В городе появились красочные афиши: «Борьба двух труб! Кто победит: Америка или Европа?». Победа досталась американцу. Тогда музыканты обменялись фотографиями: «Белому Армстронгу» – написал Луи, «Черному Рознеру» – ответил Адольф, которому еще предстояло прославить имя Эдди. Удивительно, но через 30 лет Армстронг снова сыграет вместе с Рознером, правда встреча будет виртуальной. Но об этом позже.

Во время гастролей в Швейцарии Рознер покидает Вайнтрауба и перебирается в Польшу, где собирает музыкантов и отправляется в турне. В 1938 году он покоряет французскую публику и получает предложение записать грампластинку для американской «Columbia Records». На титульном листе каталога этой фирмы была помещена фотография Рознера, под которой стояло клише «Всемирно известные музыканты».

Рознер уговаривает Рут бросить театр и переехать в Варшаву, где она могла бы петь и танцевать под его музыку. Он полон творческих планов: джаз-банд Ади собирал полные залы самых изысканных клубов Варшавы, Рознер мечтал создать первый польский национальный джазовый оркестр.

Но в амбициозные планы вмешивается война: немецкая армия вторглась в Польшу. Позже Рознер будет вспоминать о первой бомбежке Варшавы: «В кинотеатрах идет "Этот прекрасный мир" (It's a Wonderful World) с Джеймсом Стюартом. На Варшаву падают первые бомбы. Крыша Эспланады рухнула прямо на нас. Мы с Руфью бросились под рояль. Этот рояль спас нам жизнь».

Единственный инструмент джаз-банда, который уцелел после этой бомбежки – контрабас, с ним труппа и переходила через границу. Рознер и Рут вместе с другими беженцами с оккупированных территорий пересекли границу Советского Союза и оказались в Белостоке, куда уже вступила Красная Армия.

5-14 июня 1940 года в Москве с большим успехом прошла Декада белорусского искусства. Сроки ее проведения переносились дважды: осенью 1939 – в связи с воссоединением Западной и Восточной Белоруссии; в январе 1940-го – из-за начавшейся войны с Финляндией.

Коллектив из Беларуси поразил публику новым звучанием самых известных пьес мировой эстрады: Эдди Рознер (труба) и Лотар Лямпель (вокал) солировали в пьесах «Тигровый рэг» Н. Ла Рока (шла под названием «Где тигр?») и «Караван» Х. Тизола – Д. Эллингтона. Павел Гофман (скрипка) и Луи Маркович (гитара) исполняли «Шуточный вальс» (вальс И. Штрауса в аранжировке Ю. Бельзацкого). Конферансье Казимир Круковский выступал с пародией на «Сердце» (песню И. Дунаевского из кинофильма «Веселые ребята»). Кроме того оркестр с блеском представлял попурри из традиционных джазовых тем «Негритянская деревня» и мелодий, основанных на латино-американских ритмах, – «Аргентинская фантазия».

Искусствоведы с сожалением отмечают, что при всем фантастическом успехе джазового оркестра БССР за год со дня первого выступления и до начала войны ни одной записи на грампластинки сделано не было. Существует лишь одна композиция, по которой можно судить, как же звучал тот легендарный оркестр: джазовые вариации на темы вальса И. Штрауса «Сказки Венского леса», снятые для фильма «Концерт-вальс».

После концерта всех усадили на пароход и в тот же день отправили морем в Ялту. Только на следующий день администратор оркестра был вызван к телефону, стоя навытяжку, он выслушал сообщение, что концерт Сталину понравился. Это была путевка в советскую жизнь…

Но первый состав оркестра Рознера просуществовал недолго. В конце 1941 года большая часть музыкантов присоединяется к армии Андерса – польскому воинскому формированию, созданному советским правительством и генералом Владиславом Андерсом из польских граждан, находившихся на территории СССР. Госджаз-оркестр БССР лишился 14 музыкантов из 26.

Огромный успех, необычная популярность сопутствовали этим выступлениям, и однажды, во время трехмесячного «турне» по дислокациям 1-го Белорусского фронта, оркестр оказался в городе Овруч, где со своим штабом располагался командующий Константин Рокоссовский.

Пономаренко распорядился «отоварить» музыкантов в ангарах, где хранилась гуманитарная помощь из США и Англии. Коллектив, включая жен и детей, снова переоделся в модные костюмы и тем же вечером в знак благодарности отыграл концерт для делегатов сессии Верховного Совета БССР. Всего в Гомеле в те дни оркестр выступил 9 раз.

И все это благодаря покровителю - Пантелеймону Пономаренко, который 7 марта 1947 года покинул Минск ради карьеры в Москве. Его даже называли преемником Сталина. Но не сложилось. Бывший хозяин БССР занимал пост заместителя председателя Совета министров СССР, затем был членом Президиума Верховного Совета СССР. И всегда поддерживал Рознера… только однажды он не пришел на помощь своему протеже.

14 августа 1946 года Госджаз-оркестр БССР записал на грампластинку танго Эдди Рознера «Прощай, любовь». Название этой пьесы оказалось символическим: это была последняя запись оркестра.

Спустя четыре дня, 18 августа, в «Известиях» появилась рецензия известного музыковеда Е. Грошевой на концерт оркестра с многозначительным названием - «Пошлость на эстраде».

Возглавляя лагерный оркестр, Рознер писал аранжировки и сочинял музыку, а в концертах дирижировал. Даже на Колыме Эдди Рознеру удалось сделать карьеру: в 1950 году он сочинил сюиту «За мир во всем мире», заслужив благодарность и повышение в должности – он был назначен руководителем Центральной культбригады.

Жизнь музыканта в лагере не была безоблачной: его «приговаривали» уголовные, и он чуть не погиб, он заболел цингой, от которой его спасла одна медсестра, ставшая его «лагерной женой». И все время Рознер писал ходатайства о пересмотре дела, но безрезультатно.

В том же году музыканту вернули звание Заслуженного артиста БССР. Он приехал в Минск с предложением возродить распущенный Госджаз-оркестр БССР. Это будет уже совершенно незнакомый ему город: обновленная Привокзальная площадь, на которой полным ходом идет строительство башен Рубаненко, кинотеатр «Победа», построенный по проекту архитектора Бакланова при надзоре Лангбарда на месте клуба имени Сталина, массивный памятник Вождю всех народов на Центральной площади, бульвар, разбитый прямо к бывшему дому Пономаренко.

И вскоре Рознер начал собирать свой новый оркестр. Ему опять выделили финансирование, базу для репетиций, новые костюмы. Так началась новая жизнь Эдди Рознера, популярного советского шоумена, руководителя «Эстрадного оркестра» при Мосэстраде. Вернулась слава и благосостояние.

Собранный в Москве оркестр гастролирует по Союзу с колоссальным успехом, записывает музыку к «Карнавальной ночи».

Музыкальные критики называют Эстрадный оркестр Эдди Рознера выдающимся музыкальным коллективом 50-х. Но после перенесенной в лагере цинги игра на трубе дается Рознеру уже с трудом.

Когда знаменитые «Пять минут» в нью-йоркской студии радио «Свободы» услышит Луи Армстронг, он по-русски скажет: «Говорит Луи Армстронг по радиостанции», достанет свою трубу и начнет подыгрывать Людмиле Гурченко. Так Белый Армстронг и Черный Рознер еще раз сыграют дуэтом.

Виновнику аварии – Розенеру – нового срока удалось избежать благодаря амнистии к очередному юбилею Великого Октября. Но и выступать на правительственных концертах ему больше не доведется. Хрущевская оттепель подошла к концу, в «Правде», «Известиях» и «Советской культуре» вновь замелькали статьи о тлетворном влиянии Запада. 17 декабря 1962 года, на встрече деятелями с культуры Хрущев заявил, что от этого джаза его просто тошнит. Вышедшее в мае 1969 года постановление Совета Министров РСФСР за номером 319 («Вопросы главного управления культуры РСФСР») предписывало распустить ряд эстрадных коллективов.


В 1971 году «Росконцерт» вынудил Рознера уйти на пенсию. Так в жизни Рознера начинается очередной белорусский этап.

Рознер оказался в Западном Берлине, начал играть в небольшом ресторанном составе, но состояние здоровья ухудшалось, и 8 августа 1976 года он умер от сердечного приступа, случившегося на фоне обострения хронической болезни печени. При желании могилу заслуженного артиста Белорусской ССР Эдди Игнатьевича Рознера можно найти на одном из еврейских кладбищ Западного Берлина.

В 1987 году Михаил Финберг начнет проводить в Минске джазовый фестиваль, которому в 1996 году предложат дать имя Эдди Рознера. Но чуда не свершится. Имя маэстро будет под запретом еще долгое время после развала СССР.

Воплощением инициативы сверху в БССР занимался Пантелеймон Пономаренко, который в середине июня 1938 года был избран первым секретарем ЦК компартии Белоруссии.

30 декабря в «Советской Белоруссии» было опубликовано краткое сообщение о создании управлением по делам искусств при СНК БССР республиканского джаз-оркестра в составе 25 человек.

В это же время в Белостоке из числа польских музыкантов-эмигрантов собирал оркестр композитор и джазовый пианист Юрий Бельзацкий, известный в музыкальных кругах и тем, что в течение двух часов импровизировал на сцене вместе с Луи Армстронгом. Представители Комитета по делам искусств, прослушав оркестр Бельзацкого, оценили его потенциал более высоко, чем тот, о котором они уже поспешили заявить как о Госджаз-оркестре БССР. Ошибка была исправлена, и Юрий Бельзацкий начал подбирать музыкантов, среди которых был и Рознер.

В клуб послушать джаз пришло все руководство республики во главе с Пономаренко. На сцене все музыканты были в белых костюмах, Рознер дирижировал с золотой трубой в руке. Все ослепительно улыбались. «Smiling!» – это любимая команда маэстро во время концерта. И зажигательные звуки Bei mir bist du schön («Для меня ты красива»).

Джазовые оркестры в Минске в то время в основном имели «прописку» в кинотеатрах. На летней эстраде кинотеатра «Родина» работали джаз-гол (вокальный секстет) Юрия Юранда, Московский оркестр Ильсарова (джаз-аккордеон), оркестр Генрика Гольда и Юрия Петербурского. В кинотеатре «Звезда» на центральной улице Минска – Советской – выступал оркестр Кунина (тоже из Москвы), на этой же площадке для минской публики играл и оркестр Эдди Рознера.

Именно в этот период Рознер окончательно отказывается от имени Адольф и становится Эдди. Эдди Игнатьевич Рознер – так будет записано в его документах и на афишах.
Музыкант-виртуоз демонстрирует и хорошие организаторские способности, добиваясь «фантастического» по тем временам финансирования. В результате в состав оркестра входит струнная группа и… невиданная для Минска экзотика – кордебалет.

По этой улице они ходили на спектакли Первого Белорусского драматического театра, который тоже готовился к выступлению на Декаде белорусского искусства в Москве. На его сцене играл Глеб Глебов – именно в его пользу Рознер позднее откажется от предложенной всесильным Пономаренко квартиры.

В бывшем доходном доме для богатых жильцов, построенном в начале ХХ века модным архитектором Генрихом Гаем (ул. Карла Маркса, 30), жил сам Пономаренко. В конце 30-х квартиры в этом доме заселялись новыми жильцами по нескольку раз в год: предыдущие были репрессированы целыми семьями. Рознер со своими музыкантами частенько здесь давал домашние концерты.

Репетировал оркестр Рознера тоже на этой улице, в одном из тогдашних залов минской филармонии (ул. Карла Маркса, 17). В то время у этого музыкального заведения в Минске не было одного здания.

Сегодня в отеле «Краун плаза» располагается казино. Что тоже весьма символично. Помните, Ида Камински не хотела отдавать свою Рут за Рознера, потому что он не только плейбой, но и картежник? Так вот, своей страсти к азартным играм Эдди не изменял и в СССР.

Нашу экскурсию невозможно представить без железнодорожного вокзала. Скульптура трубача-виртуоза украсила бы привокзальную площадь, задав таким образом тему «вечного скитальца». Именно так называли Рознера его друзья и ученики… И еще мы бы предложили встречать и провожать берлинский поезд под звуки трубы Рознера (так же, как московские поезда сопровождают звуки «Прощания славянки»).

С этим домом связано первое громкое коррупционное послевоенное дело. На всесильного Пономаренко пожаловались в Москву – белорусское руководство обустраивает свой личный быт за казенный счет, чиновники в Минске присваивают себе гуманитарную помощь, предназначенную для пострадавшего населения. Для личных нужд Пономаренко и других руководителей республики за деньги, которые были выделены для восстановления здания ЦК, закупались фарфоровые сервизы, мебельные гарнитуры, хрустальные люстры, легковые автомобили.

В 1944 году Рознер одним из первых музыкантов получает звание заслуженного артиста БССР, он становится первым в СССР джазовым солистом-инструменталистом, удостоенным звания заслуженного артиста республики. Известие о награде застало оркестр в Москве на репетициях программы «Привет тебе, родная Беларусь».

Во второй половине 1944 года оркестр надолго «заперли» на Кавказе. 9 мая 1945 года музыканты встретили на гастролях в Баку, где они начали готовить свою первую послевоенную программу «Вот мы и празднуем». Премьера состоялась 10 сентября 1945 года в саду «Эрмитаж», а со второго ноября 1945 года коллектив возвращается к месту «прописки» в Беларусь.

Майя Кривошеева попала на тот концерт: студентке-пятикурснице, председателю студклуба БГУ повезло, она жила в одном доме с кассиром ЦДО, и только благодаря этому получилось купить билеты. Достать их в свободной продаже было просто невозможно. Вместе с Рознером в Минске выступали 4 музыканта из первого состава оркестра.

Еще стоит мечеть, пережившая годы воинственного атеизма и лихолетье Второй мировой и закрытая в 1949 году. В 1962-м магометанский храм был взорван, а на его фундаменте построен ресторан гостиницы «Юбилейная», где Михаил Финберг познакомился с великим Эдди Рознером.